Читать книгу Обреченные победители. Шестидесятники онлайн

6 страница из 22

Первая оттепель закончилась в 1958 году травлей Пастернака, хотя уже после венгерского восстания 1956-го, подавленного с демонстративной жестокостью, всё стало понятно. Именно в 1957–1958 годах умерли Шварц, Зощенко, Заболоцкий, Луговской, Ксения Некрасова; у каждого были свои трагедии и свои диагнозы, но ко всем приложимы слова Ахматовой о Зощенко – «Мишенька не выдержал второго тура». Второй тур был, и в 1957 году общее разочарование в переменах выразили – очень по-разному – два поэта:

  • Культ личности забрызган грязью,
  • Но на сороковом году
  • Культ зла и культ однообразья
  • Еще по-прежнему в ходу.
  • И каждый день приносит тупо,
  • Так что и вправду невтерпеж,
  • Фотографические группы
  • Одних свиноподобных рож.
  • И культ злоречья и мещанства
  • Еще по-прежнему в чести,
  • Так что стреляются от пьянства,
  • Не в силах этого снести.

Это Пастернак.

А вот Наум Коржавин:

  • Я – обманутый в светлой надежде,
  • Я – лишенный Судьбы и души —
  • Только раз я восстал в Будапеште
  • Против наглости, гнета и лжи.
  • Только раз я простое значенье
  • Громких фраз – ощутил наяву.
  • Но потом потерпел пораженье
  • И померк. И с тех пор – не живу.
  • Грубой силой – под стоны и ропот —
  • Я убит на глазах у людей.
  • И усталая совесть Европы
  • Примирилась со смертью моей.
  • Только глупость, тоска и железо…
  • Память – стерта. Нет больше надежд.
  • Я и сам никуда уж не лезу…
  • Но не предал я свой Будапешт.
  • Там однажды над страшною силой
  • Я поднялся – ей был несродни.
  • Там и пал я… Хоть жил я в России. —
  • Где поныне влачу свои дни.

Это уже предсказывает позицию Евтушенко – «Русский писатель. Раздавлен русскими танками в Праге». Первую оттепель раздавили в Будапеште, вторую – в Праге. Хотя и Новочеркасск 1962 года, о котором говорили шепотом и знали мало, заставил того же Коржавина написать:

Правообладателям