Читать книгу Владислав Ходасевич. Чающий и говорящий онлайн

136 страница из 207

Но было в книге “Молодость” одно стихотворение, непохожее на все, что писали друзья и учителя Ходасевича. Оно было написано в самые трудные для поэта дни, в июне 1907 года, и посвящено Муни. Это стихотворение – “В моей стране”. Оно открывает книгу:

  • Мои поля сыпучий пепел кроет.
  • В моей стране печален страдный день.
  • Сухую пыль соха со скрипом роет,
  • И ноги жжет затянутый ремень.
  • В моей стране – ни зим, ни лет, ни весен,
  • Ни дней, ни зорь, ни голубых ночей.
  • Там круглый год владычествует осень,
  • Там – серый свет бессолнечных лучей.
  • Там сеятель бессмысленно, упорно,
  • Скуля как пес, влачась как вьючный скот,
  • В родную землю втаптывает зерна –
  • Отцовских нив безжизненный приплод.

Жуткая отчетливость и точность этих строк – прорыв в зрелую поэтику Ходасевича, которой еще предстояло сложиться. Может быть, лишь форсированное повторение однотипных определений (“бессолнечных лучей”, “безжизненный приплод”) обличает юность поэта.

Мотив любовного отчаяния и тоски проявляется только с четвертой строфы:

  • А в шалаше – что делать? Выть да охать,
  • Точить клинок нехитрого ножа
  • Да тешить женщин яростную похоть,
  • Царапаясь, кусаясь и визжа.
  • А женщины, в игре постыдно-блудной,
  • Открытой всем, все силы истощив,
  • Беременеют тягостно и нудно
  • И каждый год родят, не доносив.
  • В моей стране уродливые дети
  • Рождаются, на смерть обречены.
  • От их отцов несу вам песни эти.
  • Я к вам пришел из мертвенной страны.

В том и ужас, что “мертвый”, “безжизненный”, “бессолнечный” мир не бесплоден. Ему присущ эротизм, но некрасивый, отталкивающий, темный. Он порождает некую жизнь, но убогую, уродливую, второсортную. В сущности, это образ ада – внутреннего ада, скрытого в человеческом сознании; ада, который именно тем и ужасен, что он – не смерть, а некая неполноценная, оборотная сторона жизни. Любовное несчастье (довольно тривиальное) открыло этот ад для его поэтического зрения.

Правообладателям