Читать книгу Последние дни наших отцов онлайн
1 страница из 103
Жоэль Диккер
Последние дни наших отцов
© Editions De Fallois / L’Age d’Homme – Paris 2013
© И. Стаф, перевод на русский язык, 2022
© ООО “Издательство Аст”, 2022
Издательство CORPUS ®
* * *Дорогой бабуле и дорогому Жану
Памяти Владимира Дмитриевича
И не надо думать, будто война, какой бы оправданной она ни была, может быть не преступной. Спросите об этом пехоту, спросите мертвых.
Эрнест Хемингуэй Предисловие к “Сокровищу свободного мира”[1]Часть первая
1
- Пусть все отцы в мире, готовясь уйти от нас, знают, в какой опасности мы остаемся без них.
- Они научили нас ходить – мы не сможем больше ходить.
- Они научили нас говорить – мы не сможем больше говорить.
- Они научили нас жить – мы больше не сможем жить.
- Они научили нас, как стать людьми, – мы уже не станем людьми. Мы превратимся в ничто.
На заре они сидели курили, глядя в черное небо, что танцевало над Англией. И Пэл читал свои стихи. Под покровом ночи он вспоминал отца.
В темноте на пригорке, где они собрались, мерцали красные точки сигарет. Они привыкли курить здесь перед рассветом. Они курили, чтобы быть вместе, курили, чтобы не ослабеть, курили, чтобы не забывать: они люди.