Читать книгу Нам понравилась ваша рукопись! Как писать романы, которые покорят читателей и издателей онлайн

14 страница из 36

Но, судя по вопросам, которые я постоянно слышу, люди считают, будто создание романа – сложная, кропотливая задача, для которой нужны не только письменные принадлежности, но и подходящее рабочее пространство, образование, связи и стиль жизни. Отчасти этот миф создан кинематографом и телевидением, сделавшими из писательства какой-то фетиш: в фильмах показывают писателей типа героя Колина Ферта из «Реальной любви», который уезжает в идиллический коттедж во Франции, чтобы носить дурацкие свитера и сидеть на берегу живописного пруда, печатая на пишущей машинке и прихлебывая вкусный чай, заваренный для него привлекательной горничной, чье сердце он покорил[18].

Отчасти в этом виноваты сами начинающие писатели. Возможно, вам знакомо известное высказывание Джона Стейнбека о том, что все американцы считают себя миллионерами, испытывающими временные трудности. Что ж, так и все писатели считают себя авторами бестселлеров, испытывающими временные трудности, и всех нас при этом смущает, что писательство – не такой уж кропотливый труд, как принято думать. Сами посудите: мы сидим за столом и придумываем разные вещи. Иногда приходится встать раньше полудня и пойти в библиотеку или задать кому-то пару вопросов. Книгу написать несложно, по крайней мере в физическом смысле. Поэтому мы и любим немного приукрашивать, притворяться, что дело в писательском блоке (недуг, который, как правило, вызывает нешуточную головную боль и может привести к летальному исходу от экзистенциального кризиса)[19], что мы слишком много пьем, потому что иначе не справиться с огромным психологическим напряжением (ничего подобного, мы, как и все нормальные люди, пьем, потому что алкоголь приятен на вкус и изменяет сознание), и что мы счастливы были бы заниматься чем угодно другим, ведь писательство – синоним страданий.