Тёмно-синий небольшой ярусолов «Эбигейл», качающийся на волнах холодного Норвежского моря, застыл в ожидании улова. Лишь плеск волн, бьющихся о корму судна, да крик голодных чаек, что фоном лился из динамиков магнитофона, как одна из шуток капитана, нарушали безмолвную тишину командного моления. Невидимый крест в головах и сердцах рыбаков, как воткнутый в землю тотем, ждал беззвучных просьб и раболепных взглядов. И они просили господа бога наполнить их крючковые снасти добычей, просили о благополучном возвращении домой, в постели своих ждущих, истосковавшихся жен. Это был словно их обычай – просить и уповать на божью благодать, хотя многие из них звались закоренелыми атеистами на большой земле.

Они достаточно отдалились от привычных промысловых мест и были уже пятнадцать часов в море. Закинутый на глубину тысячи пятисот футов длинный трос протяжённостью в одну милю с закреплённой на нём крючковой снастью раскинулся незатейливой приманкой для трески, готовой проглотить вкусную наживку.

Рыбаки судна «Эбигейл» ожидали свою добычу. Усевшись на палубе в своих прорезиненных жёлтых костюмах, они покуривали сигареты, одну за одной, надеясь на хороший улов.