Читать книгу Время, бесстрашный художник… онлайн

23 страница из 31

  • Откуда-то из детства
  • бумажным корабликом,
  • запахом хвойной ветки,
  • рядом со словом полька
  • или фольга,
  • вдруг выплывает
  • странное это слово,
  • шершавое и смолистое –
  • канифоль.
  • Бумажный кораблик,
  • елочная игрушка,
  • скрипочка,
  • скрипка.
  • Шумные инструменты моего детства –
  • деревянные ложки,
  • бутылки,
  • а также гребенки,
  • обернутые папиросной бумагой, –
  • это называлось тогда шумовым оркестром,
  • и были там свои гении и таланты,
  • извлекавшие из всего этого
  • звуки,
  • потрясавшие наши сердца.
  • Я играл на бутылках,
  • на деревянных ложках,
  • я был барабанщиком
  • в нашем отряде,
  • но откуда
  • это воспоминанье о скрипке,
  • это шершавое
  • ощущенье смычка,
  • это воспоминанье
  • о чем-то,
  • что не случилось?

«Была зима, как снежный перевал…»

  • Была зима, как снежный перевал,
  • с дымком жилья, затерянным в провале.
  • Но я в ту пору не подозревал,
  • что я застрял на этом перевале.
  • Была такая длинная зима,
  • когда любой вечернею порою
  • уже легко – сойтись горе с горою
  • и очень трудно не сойти с ума.
  • Была зима,
  • и загородный дом,
  • где в сумерках мерцает телевизор
  • и где гудит огонь,
  • бросая вызов
  • метелям,
  • снегопадам,
  • январю –
  • всему, что нам на головы свергалось.
  • Дни прибывали
  • по календарю.
  • К пяти часам у нас уже смеркалось.
  • Когда в окно вползала чернота
  • и все предметы делались иными,
  • я видел,
  • как подводится черта
  • под нашими усильями дневными,
  • под нашей каждодневною тщетой.
  • А ниже,
  • оставаясь за чертой,
  • тянулась цепь таинственных пометок,
  • и лес напоминал строеньем клеток
  • и всей своею сущностью прямой,
  • что он не только современник мой,
  • но и другого века однолеток,
  • и он другие помнит времена.
  • Графический рисунок голых веток
  • напоминал при этом письмена
  • давно существовавшего народа.
  • А я еще задач такого рода
  • не знал,
  • я перед ними пасовал
  • и то и дело путался в ответах.
  • Да и мороз к тому же рисовал
  • на стеклах непонятные узоры
  • и всякие загадывал загадки,
  • которых я разгадывать не мог,
  • хотя и упражнялся регулярно.
  • А утром снова
  • тоненький дымок
  • стоял над крышей перпендикулярно,
  • и даль передо мной была бела,
  • и жизнь моя передо мной была
  • как на ладони вся,
  • как на экране,
  • и можно было с легкою душой
  • перечеркнуть написанное ране,
  • переписать строку или главу,
  • которая лишь сдавленно звучала,
  • перемарать постылый черновик,
  • и даже сжечь,
  • и все начать сначала.
Правообладателям