Читать книгу Жди меня, и я вернусь онлайн
12 страница из 17
Транссибирский экспресс
- У этого поезда плакать не принято. Штраф.
- Я им говорил, чтоб они
- догадались повесить.
- Нет, не десять рублей. Я иначе хотел,
- я был прав, —
- Чтобы плачущих жен удаляли
- с платформы за десять…
- Понимаете вы, десять
- самых последних минут,
- Те, в которые что ни скажи – недослышат,
- Те, в которые жены перчатки
- отчаянно мнут,
- Бестолковые буквы по стеклам
- навыворот пишут.
- Эти десять минут взять у них,
- пригрозить, что возьмут, —
- Они насухо вытрут глаза еще дома,
- в передней.
- Может, наше тиранство не все
- они сразу поймут,
- Но на десять минут подчинятся
- нам все до последней.
- Да, пускай улыбнется! Она
- через силу должна,
- Чтоб надолго запомнить лицо
- ее очень спокойным.
- Как охранная грамота, эта улыбка
- нужна
- Всем, кто хочет привыкнуть
- к далеким дорогам и войнам.
- Вот конверты, в пути пожелтевшие,
- как сувенир, —
- Над почтовым вагоном семь раз
- изменялась погода, —
- Шахматисты по почте играют
- заочный турнир,
- По два месяца ждут от партнера
- ответного хода.
- Надо просто запомнить глаза ее,
- голос, пальто —
- Все, что любишь давно, пусть хоть даже
- ни за что ни про что,
- Надо просто запомнить
- и больше уже ни на что
- Не ворчать, когда снова
- застрянет в распутицу почта.
- И домой возвращаясь, считая
- все вздохи колес,
- Чтоб с ума не сойти, сдав соседям
- себя на поруки,
- Помнить это лицо без кровинки,
- зато и без слез,
- Эту самую трудную маску
- спокойной разлуки.
- На обратном пути будем приступом
- брать телеграф.
- Сыпать молнии на Ярославский вокзал,
- в управленье.
- У этого поезда плакать не принято. Штраф.
- – Мы вернулись! Пусть плачут.
- Снимите свое объявленье.
1939