Читать книгу Жди меня, и я вернусь онлайн

14 страница из 17

• Там, где им приказали командиры,
• С пустыми карабинами в руках
• Они лежали мертвые, в мундирах,
• В заморских неуклюжих башмаках.

• Еще отбой приказом отдан не был,
• Земля с усталым грохотом тряслась,
• Ждя похорон, они смотрели в небо;
• Им птицы не выклевывали глаз.

• Тень от крыла орлиного ни разу
• Еще по лицам мертвых не прошла.
• Над всею степью, сколько видно глазу,
• Я не встречал ни одного орла.

• Еще вчера в батальные картины
• Художники по памяти отцов
• Вписали полунощные равнины
• И стаи птиц над грудой мертвецов.

• Но этот день я не сравню с вчерашним,
• Мы, люди, привыкаем ко всему,
• Но поле боя было слишком страшным:
• Орлы боялись подлетать к нему.

• У пыльных юрт второго эшелона,
• Легко привыкнув к тыловым огням,
• На вешках полевого телефона
• Они теперь сидят по целым дням.

• Восточный ветер, вешками колыша,
• У них ерошит перья на спине,
• И кажется: орлы дрожат, заслыша
• Одно напоминанье о войне.

1939

• У нас была юрта с дырявой крышей,
• с поющим в щели сверчком.
• Мы сидели в ней в полдень
• и пили дымную воду
• с консервированным молоком.
• Пятую ночь дует ветер с Хингана,
• наступают осенние дни…
• – Я так давно не видел деревьев!
• Расскажи мне, какие они?
• – Они очень, очень высокие,
• они выше этой травы,
• ни один двугорбый верблюд
• не дотянется
• до их шумящей листвы.
• – Листва!
• Но я сам забыл ее шелест,
• скитаясь по этим степям;
• большие и маленькие
• кусочки зеленого,
• прицепленные к ветвям…
• Деревья – их не с чем здесь сравнить,
• они огромные, как облака,
• они зеленые, как монгольский закат,
• и шумные, как река.
• А если их много,
• целая роща,
• зеленое море огня,
• зеленое утром,
• черное ночью,
• синее на исходе дня… —
• Но, прервав наши речи на полуслове,
• грохот
• донесся из-за реки,
• как будто по очень глубоким
• ухабам
• проехали грузовики.
• И сразу на желтом пустом горизонте,
• в белой степной пыли,
• круглая темно-синяя роща
• выросла из-под земли.
• Она выросла сразу.
• Она выросла молча.
• Она выросла как стена —
• красивая темно-синяя роща,
• синяя дочерна.
• Ну что же, смотри на нее, любуйся,
• ты забыл здесь шелест листвы…
• Но тот, кто давно не видел деревьев,
• не повернул головы,
• он только поглубже надвинул каску:
• – Весь день облака и ветра,
• опять эти рощи на горизонте.
• Опять бомбежка с утра…

1939