Читать книгу Ухмылка статуи свободы онлайн
17 страница из 46
С этого дня я стал ортодоксальным пофигистом. Окончательно и бесповоротно.
ПОГРУЖЕНИЕ
Когда я подрос, родители купили мне магнитофон. Ну, чтобы подростка в гибельный омут не затянула дурная компания. Назывался он «aidas». Новенький. Приятно пахнущий пластмассой и специфическим запахом радиоаппаратуры. Для меня это было великое событие, настоящий праздник – у меня появился свой МАГ! Теперь я мог часами просиживать у радиоприемника в поисках «чистых» музыкальных станций. Я безостановочно записывал подряд весь музон приличного качества, пока на магнитофонной катушке не заканчивалась пленка. Потом тщательно редактировал запись, подтирая неудачные куски записанного материала. Иногда я был вынужден полностью удалять даже любимые композиции. Вредоносные глушилки нещадно резали слух. Ломали весь кайф от прослушивания и портили запись. Мальчишки, вездесущие и любопытные, мы в своем районе были хорошо осведомлены об интересах и увлечениях сверстников. Музыкальные интересы свели меня с пареньком, который жил в доме напротив. Оказалось, мой сосед по двору тоже фанат рока и постоянно записывает музыку на старенький родительский магнитофон. Познакомились. Стали обмениваться записями. Мы хорошо изучили расписание музыкальных программ «Голоса Америки», «Радио Швеции», «Радио Люксембург» и радио BBC с прикольным Севой Новгородцевым. Сева, он же Всеволод Левенштейн, эмигрировал из Союза, обосновался в Лондоне и удачно пристроился на радио ведущим русской службы BBC. Впоследствии за активную подрывную деятельность против советской культуры, господин Левенштейн был удостоен даже какой-то британской награды. В арсенале русскоязычного ведущего была своя фишка – коронный позывной, по которому слушатели сразу узнавали Севу. Свою передачу он всегда предварял кратким речитативом на мотив русской народной песни. После пары тактов музыкальной паузы Сева нараспев проговаривал: