Читать книгу Circolare. Prosa онлайн

22 страница из 29

Und vor allem legt sie Wert auf das Geheimnis, denn wenn sie sich jedes Mal vor der Reise schweren Herzens anschickt, den hinter schöner Etikette ge­­lagerten Merlot in ein ungebührliches Gefäss um­zugiessen, so liegt ihr umso mehr daran, sich ganz privat, in ein Reiseformat geschlossen, eine Lebensportion DOC einzuschenken: ein Andenken an zu Hause als geistreiches Versprechen.

Wie immer setzte Luigi sich aufs Bett, um die Schuhe anzuziehen.

Schuhe von früher, Wildleder, Oberleder und Sohle noch wie neu.

Zu viele Schuhe hatte er, das sagte er jedes Mal.

Er holte Luft.

Mit dem Schuhlöffel schlüpfte er erst in den linken, dann in den rechten Schuh und zog die Socken straff: damit sie innen keine Falten schlugen, nicht später wehtaten. Erneut holte er Luft und richtete sich auf.

Dann beugte er sich noch tiefer über die Bett­vorlage, sodass er beinahe zwischen den Knien verschwand; vor sich selbst verschwand, denn um diese Zeit war, wenn Mirta nicht da war, niemand im Haus. Um sicherzugehen, drehte er sich um. Niemand.