Читать книгу Una casa es un cuerpo онлайн

20 страница из 47

–Acababa de cortarse el pelo. ¿Te fijaste?

–No –dice Maya.

–Corto como un varón. Como una chica francesa. Le quedaba bien.

–La gente a veces pensaba que éramos gemelas. Pero ella era mayor.

–No sería por mucho.

–Cinco años.

–¿Cinco? No puedo creerlo. Pensé que tendrían menos de un año de diferencia a lo sumo.

Mark piensa en las hermanas juntas. Las dos están a orillas del lago. Chariya no está embarazada todavía. Una entra en el agua y la otra se queda en la costa: una morena, la otra más morena. Entonces son una el reflejo de la otra. Es Chariya la que sale a flote, con los brazos y el pelo extendidos, en el agua verde. Lleva puesto un traje de baño azul que hace parecer dorada la piel del lado interno de sus brazos y muslos. Cuando quiere, puede parecer sublime, muy feliz. Desde alguna parte a él le llega la risa de Chariya y el corazón le da un vuelco. Pero entonces se da cuenta de que es Maya. Maya que empieza a tararearle una canción a la criatura dormida, una canción de cuna que Chariya también cantaba. Una canción de cuna para la hija de él, pero él la acepta como suya. Y se duerme.